"Con el puño en el asa de un orinal blanco" dijo CIELO
- y se tambaleó lo mismo que un reptil salpicado por sílabas de este mundo.
- ------------------------------------*** -
Se ve venir. Todo el tiempo en su balón de aire. Da igual si a paso de hombre o a pequeños brincos. Al final caerá. Ni Etruria, ni las cabezas prensadas de los shuar pudieron con ello. Es la decrepitud lo que les confiere existencia. Pero eso es harina de otro costal. Y mientras tanto, la paciencia hace aguas.
- ------------------------------------***
(Variación)
- A Tracy, la oca, le complace tanto como a tu perro capturar las migas. Corre de un lado a otro sin parar, sabiendo audazmente de qué va la cosa. Una vez concluida la faena, chapotea en su lodo. Plenísima. Casi feliz. Luego se duerme.
- ------------------------------------***-
Dolores Labarcena (1972). Su libro Las puertas dialogadas (Editorial Abril, 2004) obtuvo en 2002 el Premio Calendario. Mantiene inédito el poemario Patas de búho, al que pertenecen estos poemas. Actualmente reside en Barcelona. - -
(Presentación del libro de cuentos Los dulces boleros del infierno, del escritor y narrador cubano Carlos A. Díaz Barrios.) -
----Por Raúl Ortega Alfonso - -
-
-
- - - ---Toda obra literaria es un ajuste de cuentas con el odio o con el amor; el libro que presentamos hoy: Los dulces boleros del infierno es, además, un ajuste de cuentas con la historia; no, por supuesto, con la que escribieron y siguen escribiendo los que se autoproclamaron triunfadores, sino con la verdadera, la de los perdedores, entre los que se encuentran, claro está, el escritor que no se sumó a la victoria, que no le lamió los huevos al emperador, que prefirió quedarse solo, en el anonimato para poder contar la versión que al final será aceptada por el tiempo, el único juez que no se equivoca nunca. - ---¿Qué poder de convencimiento en su valía debe tener un escritor para escribir y publicar su obra y guardarla después en un cajón sin pretender el reconocimiento y el aplauso que, aunque se lo nieguen, merece una obra como ésta? Yo estoy convencido que Carlos no lo hace por modesto. El arte, el de verdad, nada tiene que ver con la modestia. No se pide permiso para enseñar. Carlos lo hace porque él ya cumplió con su parte: ya está escrito, dicho con el magisterio de siempre, con la autenticidad de siempre, con el amor de siempre por la palabra: su tabla, la única, la que no han podido quitarle ni los de aquí ni los de allá y sobre la que aún pisa y volverá a pisar con los ojos cerrados, como él sabe que tiene que ser, sin pensarlo, con la misma pasión, como un toro que embiste. Carlos también lo hace porque el lector, el que espera en el ruedo, el dueño de la espada, el hombre, quiero decir, ha demostrado que ya no le interesa la literatura, que decidió convertirse en el fiel amante de las ideologías, aunque alguno de su especie, entre los miles de millones, podría lamentar que la verdadera literatura, o sea, la vida, se guarde en los cajones. - ---Si con el poemario Oficio de responso ―con el cual mereció el premio hispanoamericano de poesía Juan Ramón Jiménez en 1994― se dio el lujo de demostrarnos que podía prescindir de su crudeza lírica para colocar el registro de su verso donde le viniese en gana, o donde lo exigiera uno de los concursos de poesía más prestigiosos de la lengua; con este libro de cuentos, dentro de su extensa obra narrativa, rompe con el poder imaginativo y fantasioso que recorre sus novelas y nos enseña que también la literatura se le da con igual maestría cuando desciende a los infiernos del mundo real, del que dejamos atrás, del que nos persigue, nos rodea, del que traemos dentro con su coro de ratas. Y aclaro esto porque dentro de su narrativa ―que incluye más de diez novelas―, Carlos es uno de los pocos escritores contemporáneos que sigue apostando por la verdadera ficción novelada y un delírium lírico que personifica su estilo y que para la salud mental de quienes disfrutamos de su obra, lo mantiene alejado de las dudosas aguas que inundan la novelística actual ―donde no aparece por ningún lado la imaginación―, llena de un anecdotismo banal, lamentos, alabanzas autobiográficas que explican cómo se subió de peso, cómo se volvió a bajar, y glorifica la salud de la verruguita rosada que le salió al autor entre los pliegues de su tercer ojo. En las novelas de Carlos, personajes como la Belleza, el Diablo, la Muerte y hasta el mismísimo Dios se nos vuelven tan familiares en la imaginación, como si pudieran encarnar en Tomasa, la negra fondillúa de la esquina que nos invita a tomarnos una tasa de café. Mas en este libro no, a pesar de que el tropo se desliza por el texto como las esquirlas de una de esas granadas que menciona en los cuentos; Los dulces boleros del infierno es un libro brutal, el libro más duro de Carlos, y no, precisamente porque él quiso, sino porque era una deuda, una vieja deuda, digamos una espina, una dolorosa espina, y existen deudas literarias que hay que saldar, que no pueden evitarse, rodearse, postergarse; deudas que crecen encima de las costillas como un tumor maligno, y hay que operar, o parir. Éste es un libro que Carlos se lo debía a su infancia, a su padre, a la historia de su infancia y a su padre, que es parte también de nuestra historia, la que nos ocultaron detrás del odio más grande que se haya fabricado con bloques de cinismo y arenas de mentira. Hacía ratos que Carlos, desde Balada Gregoriana, publicada en 1987, había dejado de ser un escritor “cubano”. Tanto en su poesía como en su narrativa, como en sus ensayos, se había despojado de los giros lingüísticos, localismos, modismos que pudieran recordar su origen. Su obra podría insertarse más cerca de un Céline, que de un Virgilio Piñera. Ahora regresa más cubano que nunca, más sabio que nunca para entregarnos estos minicuentos, o poemas, o crónicas, o grabados restaurados sobre el cobre de una moneda que Carlos rescató de encima de un raíl de línea, después que fue triturada, desfigurada por las ruedas de un tren que, para tristeza de todos nosotros, todavía recorre el mundo con una credibilidad que aún tiene el poder de que un libro como éste sea desterrado de las grandes editoriales y sus dictaminadores de izquierda con su Mercedes Benz guardado en el parqueo. Si en Los dulces boleros del infierno el lenguaje es como un chorro de ácido, y lo que se cuenta puede arrancarte el asombro, o aguarte los ojos con la punzada, el escritor está muy lejos de devolver el odio; al contrario: el dolor se queda suspendido sobre la red de la batalla que se libra; no cae en el terreno de la venganza de ningún bando, sino que muestra el rostro de uno de los personajes más difíciles de capturar en la literatura y en la realidad de estos tiempos: la humanidad. Los que luchan en estas páginas, los que son enemigos, también son padres, hijos, amigos, hombres que tienen en el pecho algo más allá del simple músculo que bombea la sangre. - ---Si el odio inculcado, inoculado, los impulsó al enfrentamiento, alguna que otra vez, en los momentos más cruciales, recordaron el latido. La historia siempre es falsa cuando es el odio el que la escribe; al final es el tiempo el único que nos humaniza en su empeño de devolvernos la verdad, de hacernos creer en lo que dejamos de creer y para lograrlo muchas veces se auxilia de la buena literatura, de libros como éste. -- ---Hoy en día sabemos que aquel que no se junte con la mediocridad, la envidia o el oportunismo, está muy lejos de ser considerado un triunfador por estos mismos mediocres, envidiosos u oportunistas. La ética en el arte es ser consecuente con uno mismo, y uno mismo es su obra. A Carlos no le interesa la algarabía de los triunfadores. Ante sus detractores, los de aquí, y los de allá, nunca se ha puesto de rodillas, y de forma magistral lo dice en el epílogo de Los dulces boleros del infierno: “Si volviera un día a mi país, me sentaría en una playa a recoger todas las balsas que se tragó el océano. Y si no volviera, también me sentaría en la misma playa a recoger las mismas balsas que se tragó el mismo océano. Eso es lo que siempre hago cada vez que escribo”. - - - Tres Relato del libro: "Los dulces boleros del infierno" de Carlos A. Díaz
- -
- -----------------------------Mi Padre - -------------Donde estés en la gloria - Cruzó el potrero con la ametralladora calibre cincuenta cargada en las manos como una novia. Las balas iban que jodían rebotando entre las piedras, poniendo en las palmas un agujero perfecto como el nido de un carpintero. Ya sabía lo que le esperaba: el maricón de Batista se había ido. Toda la finca estaba llena de maricones con melenitas y collares de puta. - ---El disparaba con rabia. Ya no le importaba el mundo. Sólo matar, decir con las piernas abiertas que el que mea dos veces mea para siempre en todos lo baños. No lo iban a fusilar, el que tiene cojones de oro tiene que tener una cama de plata para morir. Y ésa era su hora nupcial. - ---Ahora veía cómo los rebeldes huían bajo la terrible canción de la ametralladora cincuenta. Allí estaba uno levantando las manos. Era hermoso el chiquillo, como Migdalia, la puta que tenía aquellas tetas inmensas en la oscuridad del amor. Allí estaba el muchachito, meado y cagado como un buen héroe de la revolución. - ---“No te rindas, pendejo”, le dijo mi padre. “El que se tiene que rendir soy yo, que me quedé sin gobierno. Anda, coge la Thompson.” - ---Lo dijo con lástima, era como si estuviera regañando de corazón a un hijo. El muchachito temblaba, la correa del arma era como un majá lleno de hormigas bravas que no le dejaban tocar el culatín del fierro. - ---Entonces mi padre, el capitán Barrios Casas, le dijo: “Mejor vete para la casa, date un baño y búscate una novia”. Y lo dejó en la yerba temblando de rodillas sin saber el muchacho si de verdad le habían perdonado la vida o estaban jugando. - - -------------------------El bobo de la Yuca - - ---Era un mongo, tan mongo, que los rebeldes le pusieron en el bolsillo del pantalón un brazalete del 26 de julio y una caja de zapato con tres petardos, y le dijeron que le iban a dar cinco pesos si se metía en la Segunda Unidad de la calle Zapata y la volaba hasta los cimientos. - ---El bobo de la yuca se bajó del Oldsmobile de los rebeldes, cruzó la calle y le dijo al carpeta que si le daba siete pesos le iba a enseñar dónde estaban parqueados los revolucionarios. - ---Esa misma tarde, el mongo se fue al Ten Cent del Vedado y se compró una maletica de mimbre con un lazo negro para sus futuras maniobras. - - -----------------------Un amor de Swan - - ---Lo extraño es lo que sucede sucediendo sin suceder, y que sucede por el corazón de un niño. - ---Uno empieza a recordar y nunca sabe dónde termina la pared del recuerdo y dónde empieza la ventana abierta de la vida de los personajes. Yo tenía ocho años y por la calle pasaban gentes agitando banderas. Era hermoso y terrible, 6 de enero de 1959, Día de Reyes. - ---Luego sacaron a aquella linda mujer desnuda a la calle. Era la amante de un capitán de la dictadura. La primera mujer que vi desnuda estaba rodeada del odio de las gentes. Tal vez por eso siempre he sentido que el amor termina con la revolución. Luego vi cómo la mujer subía las escaleras llorando. Mi abuela la tapó con una sábana. Mi abuelo me tapó los ojos, pero ya me había enamorado perdidamente de ella. - ---Ya debe estar muerta o debe ser una vieja, pero yo la sigo amando puntual y luminosamente, como el primer amor que hace ese molde infalible para los futuros amores… ---- Después rompieron los cristales de la casa. La mujer me miró y me preguntó cómo me llamaba. - ---“Flash Gordon”, le dije. Y comencé a llorar. - - - - Carlos A. Díaz Barrios, La Habana, Cuba, 1950. Ha publicado más de 28 de libros, incluyendo ocho novelas, entre ellas El jardín del tiempo, Balada gregoriana, Las aguas oscuras del amor, Las costumbres de Dios, Música para sordos, La pequeña durmiente, Las cartas del almirante, Saigón souvenir. Premios: Beca “Oscar B. Cintas” de creación literaria, Nueva Cork, 1986. Premio Hispanoamericano de Poesía “Juan Ramón Jiménez”, Diputación Provincial de Huelva, España, 1994. Premio “Letras de Oro” de poesía, 1994. Universidad de Miami y Dirección General de Relaciones Culturales y Científicas, España. Director de la Editorial La Torre de Papel, Coral Gables, Florida. Miami. - - Raúl Ortega Alfonso, La Habana, Cuba, 1960. Publicación del poemario Las mujeres fabrican a los locos, Editorial Abril, La Habana, Cuba, 1992. Colaborador de la sección “Noterótica” de la edición Mexicana de Playboy, 1996, México, D. F. Columnista del suplemento cultural Sábado, del periódico UnomásUno, México, D. F., 1997-1998. Publicación del poemario Acta común de nacimiento, Editorial Praxis, México, D. F., 1998. Publicación del poemario Con mi voz de mujer, Editorial Arlequín, Fonca, Guadalajara, México, 1998. Segunda edición del poemario Las mujeres fabrican a los locos, Editorial Praxis, México, D. F., 2003. Publicación del poemario La memoria de queso, Editorial La Torre de Papel, Miami, Florida, 2006. Publicación del libro-objeto de poemas y grabados Desde una isla, en colaboración con el pintor Carlos Alberto García, 1997, México, D. F. Actualmente radica entre la ciudad de México y Miami. - -
- La blanca tela anuncia nieve en mis manos. El trazado llega a la bisabuela. Golpeo el lino que cubre y quiebra en presencia de un secuestro. ¿Quién decide esconderse en la tinta y nombrar? ¿Quién eludió el retrato y onduló mis cabellos, ¿Cuántos pigmentos rayaron mis ojos? ¿El mundo de ahora estaba hecho en el sueño de mi primera mujer sin nombre, la viciosa maga que ordenaba telas con crujido de almidón? ¿Sabía leer o me dejó la oscuridad? ¿Sabía elaborar pociones, desvanecerse en el sexo? ¿Fue comprendida su caligrafía entre carruajes y cegueras? ¿Aún queda la gracia del gesto, la ironía, el encantamiento? ¿El amante perverso dejó nombre? ¿Qué sutileza en los ovarios, qué pereza y semejanza al bulbo la preñó? ¿Obtuvieron causa, hubo rondas, destilaron vinos? ¿Qué llena el ánfora de mi pecho que la siente incomprendida y yo portadora de ir más lejos? ¿Hubo esterilidad, suicidios, hundimientos? Alguien debe ser la causa de mis genes mal puestos. El himen de mi madre fue arrasado bajo el murmullo de comadrillas. ¿Es qué sangró por todas? Mi abuela fue al norte tomando la mano de Gerardo Sabas, el querubín de la lecha fresca. ¿Por qué solo fueron setenta años de encuentro? ¿Qué leyó en la Torá el día de mi nacimiento? Mi hija delicia con la uña, hinca mi ignorancia, de sucesivas sé que es grave la tripa, ¿quién nos dejó escondites en las entrañas? ¿Quién me ha marcado este amor complejo, estos desalientos? Me encuentro impaciente de nominar culpables. He sido penetrada por sucesivas enredaderas, anduve sola traduciéndolas, traduciéndome a una lengua extraña, incesantemente en dudas, vaciando palabras, contando letras. En mi cábala enloquezco de este salto que me arroja secretos. ¿Cómo confesar que fui fractura, exiliada oscura en la noche de Europa? Mujer unida a muertas fugaces, mujer alimento de aves de paso y amé por ellas, amé en variantes e incesantes pérdidas a un sólo hombre. He llegado al contorno de mi sombra, mi perfil se desbarata con la edad y el triste ademan de la pluma que cae. Devoro el índice, la luz talla el orificio que fluye hacia la nada de eso que fueron hechas y yo carezco.
-
-
Huidas
-
- “No me he hecho, me han hecho”.
Goethe
- Huí de lo que representaba esfuerzo y sobre todo de esa ventana donde vi pasar a Madame Bovary, al perro, al descendiente de vikingo con el pelo rojizo en las axilas. -
Huí del oleo que da látigos a mi vientre, envenena las manos y salta a los muebles, se enmaraña en mi pelo como una legión de enemigos. -
Huí del aguarrás que come iris, vista, desvelo.
. Huí de la cola de conejo que seca, mata, e impone esta imagen de drogada que deambula hasta el estante de cigarrillos negros. -
Huí de la palabra que doma, del frasco en que piensa la gente, del murmullo que desmiembra si mi nombre no parece en la sección de conocidos locales, autorizados o negados poetas que chocan dientes en el interior de pequeños embases donde depositan la herencia. -
Huí del campo donde jamás asenté cabeza en noche silenciosa, sin grillo, luna, huí de donde perdí el gusto por la charla, enfondada en botas de cuero rústico, enlodadas por la marcha en el bosque, vi el reflejo de todo lo que vendrá al humano. -
Huí del barranco en el que solía ser Mer de la Manche sin interesarme el último estreno. -
Huí de mi apego a rumiar pasiones despiadadas, huí de mi madre que cuenta el pulso, desde la sombra me retiene en muchacha. -
Huí de mi hija, huí pavorosa arrastrando el mantel, la alivié de mi inútil presencia con mi carreta desvencijada por los viajes que no puedo hacer a cierta isla, y los largos inviernos. -
Huí de las cajas repletas de cartas, veinte años de exilio en sobres amarillos, sellos de mariposas de un país que encierra al Hombre en un friso que nunca acaba.
-
Huí del indolente, del acuchillador con la herida redonda del ombligo la tripa colgando, enredándose en los caminos. -
Huí del pasajero incierto que toma vino en la despedida aclaré que no hago promesas. -
Huí de mí que era la muerte y la escasez de recursos. -
No existe aún una sola razón para quedarme.
-
-
Eje de cuentos
-
- Cuando te fuiste al chalé de la montaña con cuatro turbios desconocidos a fumar todo el fin de semana , mi vientre engendraba un feto que temía.
- Recuerdo que la angustia nublaba las calles y me preguntaban direcciones y yo entregaba, atrozmente entregaba lo último que recuerdo estando viva.
- Hubiese podido quedarme si no fuera por mi frágil corpulencia y esa antigua seducción hacia el desastre. -
Heme de regreso al hueco de la aguja, cabeza de alfiler donde las brumas queman, los mediodías son plomizos lamentos las tardes deshacen el mundo, la anoche aterra.
-
-
MARGARITA GARCÍA ALONSO: Matanzas, Cuba. Reside desde 1992 en Francia. Licenciada en periodismo de la Universidad de la Habana. Miembro de la Organización Internacional de Cyber Periodistas. Poeta, periodista, pintora, grafista e ilustradora. Ha publicado los poemarios Sustos de muchacha, Ediciones Vigía, y Cuaderno del Moro, en la Editora Letras Cubanas. Premios en diversos concursos literarios. Laureada en la Taberna de poetas francesa, y publicada por Yvelinesédition, en marzo 2006. En el 2005 ilustró el libro de teatro A ciegas, de Laura Ruiz; y el poemario Nouvelles de Dan Leuteneger, Collection Emeutes. Numerosas exposiciones y premios de pintura en Francia, Polonia, España, Colombia. Traducción del libro Justo un poco de amor, de la poetisa Florence Isacc; y la portada de la antología de poesía Letras en la piel, Ediciones mis escritos, Argentina, entre otros.
-Descubrí hace un par de años la obra breve de Fabián Bielinsky (Buenos Aires, 1959- São Paulo, 2006). Mi orden fue su orden, concentrado: primero Nueve reinas, de 2000, después El aura, de 2005. Ricardo Darín actúa en las dos. El no menos notable Gastón Pauls, el pibe de las estampillas, en la primera. Lástima no haberlas visto en pantalla grande. Hay motivos que se repiten en Bielinsky: el delito, el juego. La estafa retorcida pero casi inocente de Nueve reinas se hace crimen organizado en El aura. El puro juego de manos se convierte en amenazante juego de armas. La primera ocurre en Buenos Aires, la segunda en la provincia argentina.
-
De la atmósfera urbana de Nueve reinas, entre el barniz de un hotel cinco estrellas y la pátina callejera, pasamos a la densidad poética y apocalíptica de la región de El aura. Los lugares, en uno y otro film, pertenecen sin más al reparto dramático. Comparten un aire de asfixia moral o es argentina.
-
Los personajes de Nueve reinas no son delincuentes de vocación. Apenas juegan a serlo o se disfrazan de tales. La estafa es una manera de no ser o no parecer tonto. Como quien dice, de seguir la corriente. Credo picaresco: soy un pillo, pero no tengo nada que ver con la ley. De todos modos ¿quiénes son la ley? Nadie lo sabe pero nadie lo ignora. Buenos Aires es una ciudad cualquiera y ellos también se parecen a cualquiera. Son-la ciudad y los protagonistas-seres del desplome, con algo, sí, de perros callejeros. Alguno hasta tiene a su viejo en la cárcel. Los más piadosos sentimientos son falsos. O quizá sólo imaginarios.
-
El personaje principal de El aura (alias Esteban Espinosa) ya no tiene nada que perder: ni mujer, ni dinero ni casi alma. La mujer nunca aparece, y esa gravitación invisible es parte del temple y el desvelo del protagonista. Ricardo Darín es un taxidermista taciturno, epiléptico y rutinariamente tramposo que se siente, a su vez, estafado por la vida. La estafa es un arte y el arte es una estafa: ya en las escenas iniciales del arreglo del lobo disecado los naipes de Bielinsky están sobre la mesa. Es decir, en la pantalla. - Si en Nueve reinas me encantó la perfecta relojería del timo, en El aura fui cómplice de la farsa desde el comienzo. El melancólico estafador fantasea con robar un banco, porque robar un banco no es tan malo como fundarlo. El problema es que el taxidermista será un alma en pena, pero no canalla. Eso espera (esperamos).
-
El protagonista y la anécdota misma de El aura, me parece, tienen un aire de familia con el protagonista y la anécdota de El sur, el gran cuento criollo de Borges. Recuerdo que el borgiano Juan Dahlman es un hombre que busca su "particular destino suramericano" donde nadie lo espera. Mejor: donde lo espera-no sin meticulosa ironía- un cuchillo y la pampa. Una escopeta en el bosque, en el caso de Esteban Espinosa.
-
No hay fanáticos ni inquisidores en Bielinsky sino pícaros y falsificadores. No desprecian la ley: la evitan. Tampoco se la apropian o la enfrentan: sólo extorsionan a quienes la encarnan. El delito no es glamoroso, ni redentor, ni nihilista ni justiciero, pero sí un resuelve y más que una opinión. Dijo Bielinsky a propósito de la violencia en el cine: “Una pistola en la mano pesa y no hacen falta mil disparos para entender lo violento. Uno sólo basta y es brutal”. Una cámara también pesa y no hicieron falta mil películas para entender que este argentino discreto tenía algo (¿puedo decir verdadero?) que contar.
-
En la imagen: Fabián Bielinsky con Ricardo Darín en la filmación de El aura.
Globalización: tantas caras, tantos signos y nadie conocido - - Por José Antonio Parra -
-
-
Encontrarse en un restaurante cuyo decorado bien puede ser a la usanza del Soho, o cuya vitrina asemeja cualquier lugar de Saint German de Pres no es un azar. Mucho más si estas similitudes van de la mano de una chef cuya especialidad es la comida pan asiática y cuyos convidados vibran mientras escuchan Deodato al degustar un martini. Y es que me refiero a Deodato para estar estrictamente retro y no aludir a ningún Dj del momento, esto es Dimitri from Paris, por ejemplo.
- La cantidad de elementos de la atmósfera que uno puede encontrar en un lugar como éste descontextualizan la escena y bien la pueden situar en una ciudad septentrional de cualquier parte del mundo. No obstante, esta pérdida de referencias no sólo se da en un plano espacial, sino temporal. El ejemplo de Deodato es evidente para hacer notar que la escena bien pudiera estar tomando lugar en pleno 2009 como en cualquier noche de los años setenta mientras, con toda comodidad, hablamos de la última fiesta del Sha Reza Pahlavi.
- Hoy día, uno de los modos que tiene el ser humano de situarse en esta suerte de mundo único, donde la unicidad toma un cariz palpable, es el hecho de poder acceder a cualquier pieza multimedia que a uno le provoque. Volvamos a nuestra noche universal para entender el asunto; si una vez que regresamos a casa después de tal experiencia gastronómica uno hubiera quedado con un deseo muy grande de saber más de Deodato y, por qué no, tener su música, trasladar esa atmósfera setentosa a su casa, hubiera bastado con conectarse a Internet y a través de un programa de intercambio (Limewire, Soulseek o Kaaza) bajar de un archivo compartido la música deseada y ello sin entrometernos en las exquisitas vertientes rizomáticas de facebook o twiter que son un fenómeno avasallador.
- Las configuraciones que este tipo de programas está generando igualmente nos abstraen de lo temporal. De una manera abismal, por cierto, las formas de intercambio económico que estuvieron en pie hasta los noventa están siendo golpeadas por una fuerza que lleva todo a una forma primaria: el trueque. Las barreras espaciales quedan del mismo modo desdibujadas al permitir relaciones económicas con individuos que, con toda facilidad, pueden estar en Bangkok o en Montreal.
- Las diferencias entre grupos pasan a ser reconocidas por los modos de lo que nos gusta a nosotros que no les gusta a ellos, y lo que nosotros hoy podemos tener todos. La mediación electrónica que suponen los paquetes de cable y la misma Internet nos lleva a tener escenografías símiles en lugares del orbe remotos, la imagen que salta a la vista es la ciudad única, el restaurante único, la música única y, través del tiempo, todos estos registros reciclándose en una suerte de cadena que en su mismo giro producen nuevas mezclas de sus elementos primarios. La realidad es fractal.
- Retomemos un poco lo de la música y vayamos al fenómeno Dj, por ejemplo a quien antes mencionaba: Dimitri from Paris. En él también ocurre una descontextualización, su nombre bien podría evocar una suerte de James Bond de la Europa Oriental comunista, o una suerte de amigo sumamente excéntrico de Sasha Distel o Ives Saint Laurent, pero no es así, Dimitri aparece con toda gloria en los años noventa y llega a su momento clímax cuando el viejo Hefner lo invita a musicalizar en la mansión.
- Cuando uno analiza lo que hace el Dj es fácil notar que no es más que un pastiche sumamente estético donde conviven elementos musicales de diferentes períodos, de tal suerte que si la combinación de Chic con Debussy resulta apropiada, entonces habrá un público que lo recibirá con los mejores elogios. En diferentes niveles, las barreras se van rompiendo y lo humano se hace más y más análogo al universo fragmentario producto, en parte, de la mediación electrónica. Sin embargo, la faceta más vertiginosa de este fenómeno es cómo se superponen diversidad de períodos, cada uno de los cuales con sus propios registros, para dar así lugar a un nuevo sustrato donde las propuestas estéticas asumen relaciones arbitrarias.
- De este modo, una cena escuchando Deodato finaliza mientras saboreamos la aceituna de nuestro martini, mientras entendemos que basados en el Uno generamos una cultura aún no muy clara, contraparte dramática del lado sonriente de la globalización.
-Otras colaboraciones de JAP, Aquí. - Imagen tomada de la Web. Foto de JAP., DR.
Ayer trajeron al cerdito-express lo regalaba la chusma
veneciana de estos tiempos y no quise agradecer.
A mí no me sirve el alimento-express sin sentimiento.
No podré condimentar la víscera-piltrafa del paisano
en la vastedad y la extrañeza.
-
El cerdito-express sale de mis manos,
de mis manos también los pedidos de la carne que nos cobran casi triple.
Me he tornado un kill
er sorpresivo en la arribadera del express suministrado.
-
Ahí he visto a Faulkner junto al vagón de frutas,
marcando la distancia, pero con ganas de decirme,
“hey, you, dame un poco de tu robo”.
-
El alimento-express me hace un killer exitoso ente los míos.
Ahí advertí a John Kenneth, a Jardines,
el palaciego cuidador de las marmitas oficiales.
Vi al japonesito del pinar.
-
Los he visto y me conmueve como un reo sin consuelo.
Yo soy un salvador-express delos minutos nacionales.
Express. - Envío post-ultraje. Alimento sin consuelo.
-
-
LOS QUE NO PASARON LA ALAMBRADA
-
Derraman luz prohijando la aspereza
¿Es un término tu doble asombro?
Ensayador de mí
las cantarinas no me esperan
advenedizos sin las tablas de mi nombre
-
así cubro mis cifra
señuelos para el paso a bordo
-
en Rumba Palace-Tropicana-San Germánno
llaman a combate (no me esperan)
a sangravida
-
A sangravida no
-
-
TEMBLAR UNA VEZ ANTE LA REJA A LA ENTRADA DE LA VILLA
-
El hilo (disparo de metal)
dirá mi nombre. Grabará la suerte
de haberme conocido.
-
El sangratorio que habrán puesto ante mis pies
(por meta, codicia o maldad)
será un rastro de metal y sangre.
-
Los corazonantes indicaron el camino de mi hijo
lo pusieron entre el muro y la pintura que es el muro
entre el muro y las manos que lo atan
lo sostienen
-
El muro es una lengua (mi lengua)
y mi carcaj cuando el cambio llegue a casa
Soy el Ferry Fox de mi comarca
mitad carne mitad hierro.
-
Voy a despertar con los disparos con los pasos
que apremian la carrera
buscaré en el reclusorio individual
la boleta de mi sangre.
-
El disparo (hilo de metal) dirá mi nombre.
-
(¿Aullaré como El Ahorcado?)
-
- Luis Felipe Rojas Rosabal, San Germán, 1971. Tiene publicados los cuadernos Secretos del Monje Louis, Edic. La luz-Edic. Holguín, 2001; Animal de alcantarilla, Edic. Ácana, Camagüey, 2005 y Anverso de la bestia amada, Col. Calendario 2006. En 1998 obtuvo el Premio de Poesía de la Revista Revolución y Cultura. Ha publicado en revistas nacionales y extranjeras, como Encuentro de la Cultura Cubana y La Gaceta de Cuba. Por su acción contestataria ha sido censurado y repudiado por las autoridades de su país. En la actualidad se mantiene como periodista. independiente - -----Tiene su blog, Aquí.
El presidente Obama que tantas expectativas había generado en torno al tema Cuba, acaba de cometer su primer error estratégico. Postergar el embargo a Cuba, es postergar una de las razones morales que el régimen ha esgrimido históricamente en todos los foros internacionales y que lamentablemente, le han valido para legitimarse ante los ojos de una parte importante del mundo.
-
El embargo a Cuba como todos sabemos es unilateral. Ejercido por USA contra el régimen cubano y en términos generales no afecta el comercio del resto de países con la Isla. De hecho todos conocemos las fuertes inversiones que tienen empresas europeas, canadienses, japonesas etc. dentro de la Isla. Todos nos hemos preguntado alguna vez ¿Qué habría sido de los Castro sin el bloqueo? Para mí la respuesta es clara: A estas alturas de la historia los Castro no existirían sino como una lejana pesadilla. El bloqueo ha hecho más fuerte al sistema, todo gobierno necesita un lobo con el que asustar a su pueblo y nosotros hemos tenido al mayor de todos los lobos. Esa circunstancia rodeada de la aureola populista de izquierda, que el régimen ha vendido hasta la saciedad, lo han catapultado a la comparativa mística de David contra Goliat. Créanme señores, en la Biblia no se hablaría de David, de no haber existido Goliat.Esta lección histórica la conoce perfectamente Castro, por eso cuando de la actual administración estadounidense se le han pedido medidas democráticas para la Isla, la respuesta siempre ha sido tajante. No interesa al dictador limar asperezas con el viejo enemigo, aunque este enemigo ya no sea tal, siempre queda la excusa de los “opositores derechistas” de Miami, de su influencia en la política americana, de la cual ni el buen Obama parece estar libre. Mientras, la vieja batalla vuelve a posiciones ulceradas por el tiempo, el tiempo que llevamos fuera de nuestra tierra millones de cubanos, esperando el momento en que acabe esta larga pesadilla. Todo podría ser tan simple señor mío: Un levantamiento del bloqueo implicaría una entrada de capital en la isla de gran magnitud, y a su vez, lo quisiera o no el régimen, una entrada del capitalismo por la puerta ancha. Esto sería un arma de doble filo para el sistema, que un principio tendría un balón de oxígeno económico , pero esa sería la pausa del moribundo, el mismo balón de oxígeno del capital en un plazo no muy largo de tiempo socavaría todos los cimientos del sistema castrista, los cubanos de la isla verían al fin que no es tan fiero el lobo como lo pintan y que la verdad absoluta del seudo comunismo caribeño que nos han querido inculcar, no eran mas que las burbujas de aire fétido que salían a borbotones del jacuzzi de Castro después de una tortuosa digestión de frijoles negros y fricasé de cerdo.
-
Desgraciadamenteel embargo conviene a los de la Isla y a los de Florida, que también han construido un modo de vida, partiendo de la sólida base que cimientan viejos rencores. Pero me gustaría que entendiesen que no es la forma de acabar con la infamia en la Isla. El modo mas rápido y menos penitente para los que allí sobreviven es abrir las puertas a Cuba. Las batallas de ideas, se ganan con nuevas ideas y también por qué no, con un montón de dólares, los que necesita el pueblo cubano para salir de esa vida miserable en la que a duras penas subsisten, y ver que hay otro mundo mas allá del que la censura Castrista les ha mostrado.
-
-
Otros textos de Alex Doblado en Efory Atocha, Aquí.
- Yo soy Osiris, dijo Osiris. Y vengo a decirte lo que fuiste y lo que serás. Ahora no lo sabes, pero tú eres Macduff, que vino a la tierra de Egipto cuando la puerta de Orión aún estaba abierta. Nos hicimos grandes amigos. Juntos subimos al cielo y recorrimos la tierra. Todo sonreía a nuestro paso: hombres, caravanas y estrellas. Había juncos altos como dos hombres, y dromedarios de hermosa joroba. Egipto era vasto entonces; el Nilo era un lago de plata. Hasta que una noche decidiste traicionarnos. Al amparo de mi hospitalidad, te deslizaste en el santuario para robar el fuego de Isis. Alcanzaste a levantar una esquina del velo sagrado antes de que pudiera impedírtelo. El resplandor te dio en la cara, otorgándote un don eterno. Descubierto por mí, te aliaste con el malvado Seth para causar la destrucción de Egipto. Yo, Osiris, declaro que ésta es la verdad.
-
- No puedo quitarte el don, pero tampoco puedo perdonarte y tu acción no ha de quedar sin castigo. En cada una de tus vidas, yo, Osiris, aparezco puntualmente para anunciarte un destino a la vez luminoso y atroz. En ésta, ya no serás un pintor de segunda destinado al olvido. Serás un genio contumaz cuyos lienzos atravesarán las épocas. Pero no pintarás al aire libre, sino entre las paredes acolchadas del manicomio en el que vivirás hasta el día de tu muerte, confinado por el horror, el odio y la repugnancia de los hombres. Porque asesinarás a tu padre cortando y separando sus miembros, como Seth, tu aliado, asesinó a Osiris. Ahora sigue soñando tu sueño, Richard. Cuando despiertes, no recordarás nada, salvo el mensaje cifrado de Osiris que te convertirá en un asesino.-
-
-
-
Otros textos de Rogelio Saunders en Efory Atocha, Aquí.
Cuando nuestro líder indiscutible del exilio, Jorge Mas Canosa, como buen empresario (todo líder tiene derecho a la vida privada y Jorge era empresario en su vida privada) le dio por ampliar sus horizontes capitalistas a China, nadie le peleó excepto dos o tres amargados y resentidos, envidiosos por cierto. Nadie le exigió que a la hora de reunirse con oficiales chinos en Casa Juancho para discutir los pormenores de su inversión de 200 millones, les reclamase libertad para los presos de Tianamen. Después envió al hijo tras la muralla y hay fotos del hijo firmando precontratos que luego se jodieron por alguna razón. No sé por qué ahora, a alguien que también vende algo - su voz, no alambres de fibra óptica - y encima es colombiano, no cubano, le pedimos que cuando cante en La Habana, reclame algo. - Las empresas son las empresas, las firmas las firmas. Si Juanes reviste su concierto con el nombre de la paz; Jorge revestía su contrato bajo el rótulo de mejorar el nivel de vida del pueblo chino. Recuerdo que mi amigo Carollo dijo entonces que además del pueblo chino, Jorge mejoraba la imagen del gobierno madarín y Jorge decidió terminar todo el chanchullo diciendo que le preguntasen a su hijo, que era el que había ido a China. Ahora Juanes dice lo mismo... que pregunten a Silvio Rodríguez, a Amaury Pérez (asociados en su concierto) que son los que viven allá. Ni Mas Canosa hizo su movida en Asia por el pueblo chino sino por su beneficio personal; ni Juanes hace lo suyo totalmente por paz alguna o pueblo cubano sino por algún interés artístico. Todo tiene un pro y un contra si se lo queremos encontrar. Pero no todo es en blanco y negro. - -
Los poetas nacen con respuestas. ¿Será que nacen transcurridos? ¿Que nacen sabios? Habría que preguntárselo a Dios. Lo cierto es que los poetas conocen la fugacidad del viaje desde lo inefable a lo tangible. Quizás prefieran lo inefable. Pero no les es dado. Son obligados a vivir en lo tangible. Hay una parte de lo ignoto que no pueden desentrañar. Vuelven los ojos a la naturaleza y los sucesos terrenos. Son imago. Humanos, quiero decir.
-
Los poetas ven más de lo que pueden atrapar. Saben del forcejeo entre la visión y el lenguaje. Pero no pueden evadirlo. Una vez frente a la revelación están impelidos a dejar constancia. La intensidad de lo recreado nunca es la de lo revelado pero queda, al menos, la autenticidad del intento.
-
La perennidad del instante es lo verdaderamente fúlgido. Lo terrible es arrastrar el ser luego de la vislumbre. No hay tormento más largo. La existencia no es poesía, se hace de otro material. La diversa armonía del caos y los azares son las sustancias de la metáfora. Es más adivinación que certidumbre. Si se oficia en ella se marchita. Es lidia entre sortilegio y razón, empaste sutil de los imantados para triunfar sobre el olvido.
-
Los poetas son inocentes porque son inocuos. No tienen la capacidad para matar, como los guerreros. Tratan de explicar, y ahí empiezan sus culpas. Toda explicación es baldía cuando quien la escucha no sabe qué le explican. El ser humano sólo entiende a cabalidad aquello que le ha ocurrido alguna vez. El resto le parece ajeno, o es, a lo sumo, una abstracción. De ahí que la circunstancialidad le parezca esencialidad. Hay eventos primarios –nacer, crecer, reproducirse, morir—que son una circunstancia general. Pero lo general, visto desde lo particular, nunca es general. La visión lo hace único, disímil, excepcional. Si algo hace común al ser humano es la creencia en la excepcionalidad propia, por lo que todo se torna entonces circunstancial, y por tanto efímero bajo el desdeño ajeno. La búsqueda de la trascendencia es la gran agonía del poeta, algunos la vencen.
-
Cada poeta es un cosmos, porque él mismo lo crea. El poeta es imago dei, como todos, pero lo diferencia su capacidad de, como y con Dios, crear universo. Osvaldo Navarro era, según su confesión, un agnóstico. Dios –llámese Jehová, Alá, Oloffi—era para él una entidad subjetiva creada por diversas imaginerías culturales, que a la inversa de la proposición religiosa, lo crearon a su imagen y semejanza, donde el ser supremo viene siendo imago hominis. Por mucho tiempo Navarro practicó el materialismo objetivo y la dialéctica. Sin embargo, y es lo que trataré de demostrar, por lo que escribía era un místico, quizás con un Dios sin nombre, que en el caso de los poetas puede llamarse belleza.
-
Este soy yo: miradme en lo que escribo, solicitó tratando de ordenarlo todo antes de partir, quizás retornar, porque ya había aprendido que el caos tenía un orden fuera de él y de la sociedad en que creyó. Y por lo que escribió, es que intentaré un acercamiento al alma poética de Osvaldo Navarro. Pero antes, un poco de reflexión sobre el concepto alma.
-
El término alma, polémico de por sí, se atribuye a un principio o ente inmaterial e invisible que poseerían algunos seres vivos cuyas propiedades y características diferirían según las disímiles tradiciones y perspectivas filosóficas.
Etimológicamente el vocablo alma, del latín anima, se usaba para designar el principio por el que los seres animados podían moverse por si propios. En ese sentido primigenio tanto los animales como los humanos estarían dotados de alma. Sin embargo, la ciencia ha permitido reconocer que los seres animados obedecen al mismo principio físico que los objetos inanimados.
-
El término aparece también en la visión antropológica de numerosos grupos culturales y religiosos. En la actualidad el término alma es usado, más frecuentemente, en contextos religiosos.
-
Elalma, de acuerdo con muchas tradiciones religiosas y filosóficas, se encuentra en los seres vivos. En esas concepciones, el alma incorpora el principio vital o esencia interna de cada uno de esos seres vivos, gracias a la cual estos tienen una determinada identidad, no explicable supuestamente a partir de la realidad material de sus partes.
-
A través de la historia, el concepto alma pasa por intentos de explicación. Desde el dualismo del idealismo filosófico y de la gnosis a la interpretación existencialista de un todo con dos ángulos bien específicos que son ser material y a la vez no material.
-
Para la religión cristiana, el hombre consta de Cuerpo, Alma y Espíritu y de acuerdo a su tradición, el alma es una de las tres entidades del ser humano. En el alma se hallan los instintos, sentimientos y emociones. El alma es más sensible que el cuerpo, ya que está en un grado mucho más elevado. El alma es la reguladora entre el espíritu “más” y el “menos” del cuerpo.
-
Aristóteles definió la Psyche como determinada realización y comprensión de aquello que posee la posibilidad de ser realizado, y Platón consideraba al cuerpo como la cárcel del alma y afirmaba que el alma estaba compuesta de lo idéntico y lo diverso.
-
La visión dualista distorsiona la realidad y las consecuencias llegan a un desprecio de las realidades físicas del cuerpo. Se imagina el alma como algo independiente, parte de lo divino y de lo bueno, que ha de liberarse del cuerpo.
Es con Tomás de Aquino que la reflexión antropológica tomó un giro más realista. Basándose en Aristóteles más que en Platón, Tomás de Aquino habla de principios, no ya de realidades opuestas.
-
Para Aristóteles, todos los seres tienen una materia que es pura indeterminación y una forma sustancial que es el principio determinativo. Estas dos realidades son inseparables, de modo que no tienen existencia independiente. Diríase que se trata de dos aspectos de la misma realidad. Tomás de Aquino describe al ser humano como material por una parte y no material por otra. Usa el cuerpo para el primer ángulo y el alma para el segundo.
-
El pensamiento occidental posterior recayó en el dualismo entre cuerpo y alma. Para Descarte el alma es cosa pensante opuesta a cosa extensa (res cogitans versus res extensa), mientras Espinoza habla del alma como atributo y modo de la sustancia divina. Kant, por su parte, la califica de imposibilidad de aprehender lo absoluto y Hegel dice que el alma es el auto desarrollo de la idea. Schelling la define como potencia mística y Nietzsche la ve como invención y ente imaginario del común de la gente, que ayuda a fortalecer las creencias falsas de la existencia de un dios o mas específicamente de Dios.
Los materialistas de los siglos XVII y XVIII --Hobbes, Locke, La Mettrie-- concebían el espíritu sólo como una variedad del conocimiento sensorial. El materialismo dialéctico no reduce lo espiritual a la simple suma de sensaciones y rechaza la representación del espíritu como de algo que existe con independencia de la materia. Lo espiritual es función de la materia altamente organizada, es resultado de la actividad práctica material, histórico-social de los hombres.
-
En otras culturas como la asiática, la africana, y la americana, encontramos un concepto Alma analógicamente similar al concepto desarrollado por las religiones del grupo judeo-cristiano—incluyendo el Islam—y la filosofía europea.
-
El alma desde el punto de vista védico es El Ser, que por naturaleza es eterno, sin nacimiento ni muerte de sustancia diferente a la del cuerpo físico y que posee conciencia propia. Para los egipcios, el alma tiene una gradación de siete estadios que forman un todo y que tratan de unificar en el momento del embalsamamiento. El budismo considera que hay tres niveles en la conciencia de la persona: la conciencia muy sutil, la cual no se desintegra en la encarnación-muerte, la conciencia sutil, que desaparece con la muerte, siendo una conciencia-dormida o bien no-conciencia, y la conciencia crasa. El budismo enseña que todas las cosas son cambiables en un constante estado de flujo. Todo es pasajero y no existe algo perenne. Eso vale para todo el cosmos y por ende a la humanidad misma. No existe un "Yo" permanente, es decir, un alma inmortal.
-
No faltan, por supuesto, los intentos de probar también la materialidad del alma. El Dr. Duncan MacDougall, a inicios del siglo XX, realizó experimentos para probar la pérdida de peso provocada por la salida del alma del cuerpo al morir, con lo que intentaba probar que es tangible, material y por ende mesurable. Los experimentos de MacDougall difícilmente puedan considerarse científicos pero se cuenta que todos los resultados fueron siempre de 21 gramos menos que antes de la muerte.
-
Los poetas, era rara especie que oscila entre la realidad y la invención, tienen su propia concepción. Para cada poeta el alma tiene un significado particular según su libre imaginación, pero generalmente tiene el mismo significado que para los religiosos y no el de los psicólogos.
En el Caribe, y específicamente en Cuba, el alma es el sentimiento mas profundo, sublime, elevado, que identifica a un ser viviente, el cual no deja de tener un cariz puramente místico, y creo que es en este concepto que encaja Osvaldo Navarro, a pesar de su amplia y sólida información cultural. Tratemos de verlos en su verso, como pidió.
-
De regreso a la tierra, un libro germinal, por tanto candoroso. En él nace Navarro como poeta. Desde él anuncia su vuelta al origen. La aseveración titular parece una simple alusión al retorno a las raíces. Pero una lectura más exegética podría descodificarla como el versículo bíblico de: porque polvo eres y al polvo tornarás, ello como materia perecedera, lo cual va perfilando la presencia de un alma poética que busca trascender la simple existencia temporal.
-
Lo primero que llama la atención en de Regreso a la tierra, es el exordio martiano: yo lo he visto, yo, sin darme tiempo a que copiara sus rasgos. El poeta habla de la revelación y de la incapacidad humana para aprehenderla en su totalidad y recurre entonces a una estructura pleonástica para reafirmarlo porque requiere que le crean, lo cual exacerba el yo, que si en José Martí, es un clásico yo romántico, en Navarro –martiano ferviente—emula el alma poética que se perfila mientras avanza.
En De regreso a la tierra aún late la ingenuidad heraclitiana del ser y no ser a un tiempo: Todo esto era yo/ pero no soy quien vuelve filtrada por poetas de principios del siglo XX que le enseñaron la mecánica de la metáfora dialéctica: nosotros, lo de entonces, ya no somos los mismos (Pablo Neruda). Es que ya yo no soy yo/ ni mi casa es ya mi casa (Federico García Lorca). Pero esta inocencia primigenia trae en sí los atisbos del alma que se consolidará: El sufrimiento es una cueva/ habitada por pájaros oscuros/ que se mofan de ti cuando al volverte/ dejas caer al suelo/ todo el cristal del alma y esta alma de Navarro, que él ve diáfana y frágil, irá cobrando fuerza en su poética y se emparentará aún más con el alma atormentada de José Martí—El alma trémula y sola—quien la fusiona con el yo poético. Uno mira hacia atrás/ y escucha como relincha la madera no es la simple prosopopeya lo que convoca a reflexión, eso cualquier poeta menor con cierto poder de asociación puede conseguirlo, lo hondo aquí es que esa alma puesta en lo inanimado, es un grito nostálgico por una pérdida, y el alma poética de Navarro aflora como resultado del sufrimiento, sentimiento que se reiterará con más furor en versos posteriores.
-
Espejo de conciencia, en mi opinión, segundo cipo de la obra poética de Navarro, traza las líneas de otra alma. Esta vez bajo el influjo dialéctico-materialista que imponía el marxismo. El ser es primero materia y luego conciencia. No hay de otra. Tábula rasa con todo idealismo: Los de mi edad dirigen ya el Partido y al Partido habrá de respondérsele. Navarro responde, pero hay que decirlo, y así lo creo, desde la autenticidad de su creencia. No es un impostor—que en su generación pulularon—sino un agradecido que tardará en descubrir al ogro bajo el disfraz de mesías.
-
Espejo de conciencia es la muestra más elaborada de aquella tendencia épico-lírica que se instaló en la poesía cubana de los años setentas en que tantos bodrios se pujaron sin que alcanzaran reales resonancias. Navarro se propuso un canto de gesta desde la revisión de lo que José Lezama Lima llamara—rémora teleológica aparte—La cantidad hechizada, es decir esa parte de la historia donde “los elegidos” fabricaron una nación. Si para Lezama la nación era una especie de frustración en lo esencial político, hasta el instante que abarcan sus ensayos, para Navarro es el triunfo de un ideal político que se concatena desde los albores de la primera gesta.
Eso es Espejo de conciencia, una apología al triunfo de quienes se proclaman como: nosotros fuimos una vez olvido:/esos muertos pequeños que la historia registra/ por siglos y millones,/rebaño triste para los sacrificios, sólo que lo hace sinceramente y ello dota al poema de un alma que no se encuentra en muchos de sus contemporáneos.
-
Y es que Navarro, poeta al fin, es alma primero y luego verso. Veamos un pequeño glosario de cómo ve este poeta el alma: El recuerdo es el alma de las cosas, sólo tiene alma aquello que merece memoria. Yo soy el hombre atado a su conciencia, aquí el criterio es materialista, pero no puede desprenderse de ese destino dualista que parece conducirlo irremediablemente al alma como ente superior del ser. Pero donde el alma para Navarro parece alcanzar su plenitud es en Horror al vacío, a mi modo de ver su tercer hito en la espiral ascendente que fue su poética.
-
Como en su primer libro De regreso a la tierra, en Horror al vacío la polisemia le presta sus ardides al poeta. Horror a la caída, ¿el infierno? Horror a quedarse sin sentimientos, ¿sin alma? Horror obtenido al vacío, en estado puro, ¿la existencia material? Ya no podemos preguntárselo al poeta. Hagamos entonces lo que solicitó. Preguntémosle a sus versos. Me han carcomido el alma grandes caries. Del alma sólo queda el inconsciente, la vida lo ha golpeado pero él se niega a perder el alma, aunque siga negando a Dios o la asuma con irreverencia: Ha de haber una luz definitiva,/concubina de Dios, siempre preñada,/que irradie al alma muerta y la reviva. ¿Resurrección? ¿Vida eterna? ¿Eternidad del poeta por medio de la poesía? No es el espíritu, Platón, el alma/es la que entabla el diálogo y lo empalma/ con el gran orden de la eternidad, es la respuesta de los versos. Para quien no haya entendido viene otro verso en auxilio: En el alma renace lo ilusorio. Este es Navarro, el que pidió que lo miraran como escribió. Fue marxista sí. Se confesó agnóstico sí. Pero el alma seguía siendo un chirrido doloroso que lo atormentaba, como a José Martí, otro que se negaba a obedecer a Dios, pero era un místico como Navarro. Y Navarro gritó: Ni una chispa siquiera/iluminaba el espejo de mi alma, /quebrado tantas veces. /Dios era un pan apagado/que nunca crepitaba/en los carbones de mis ojos. Pero el amor y la belleza, como pedía Hölderlin, para que existiera Dios, sí crepitaban con fuerza en Navarro y confesó que Lo divino es que el alma no nos duela. Y entonces aquel marxista militante, aquel agnóstico a propósito aceptó el paso por muchos estadios de la existencia que quisieron dejarlo sin alma y simuló, porque ya lo sabía todo, y dijo: Mi alma es una prótesis de oro, para que por esa falsa alma lidiaran sus enemigos, mientras él custodiaba con celo, la verdadera, la con que su madre, en una sabana enferma de erosión(…) lo lanzó una mañana a la intemperie porque Sólo los niños—y los poetas, agregaría yo—están prevenidos/para empezar de nuevo la subida.
--
--5 Poemas del libro inédito:
-
--------"Horror al vacío"
-
-
--
-
Por Osvaldo Navarro (Cuba, 1947-Ciudad de México, 2008)
Manuel Vázquez Portal (Morón, 1951) Poeta, narrador y periodista. Ha publicado: A mano abierta, Del pecho como una gota, Cantos iniciales, Fábrica de antojos, Amar a fondo, Una guerra por los sueños, Celda número cero, Escrito sin permiso, entre otros. En abril de 2003 fue condenado a 18 años de cárcel por ejercer el periodismo de manera independiente. Fue liberado en 2004 por razones de salud. Ha recibido el Premio Internacional de Libertad de Expresión del CPJ y el Premio Internacional de Libertad de Expresión "Hellman Hammett" que otorga Human Rights Watch. Actualmente reside en Miami y escribe una columna semanal para El Nuevo Herald.
.jpg)
